“与暴雨竞速，和时间赛跑，这群青年冲锋小院奋力抢救”
　　基建不只用作于楼宇的建设，更存在乡间的泥土之中;课堂也不只局限于教室，村里的泥土便是最好的老师。
　　7 月 17 日，泰山科技学院薪火 “乡” 传乡村振兴实践团扎根白马石村，将专业知识落地实践于荒地的建设中，让汗水挥洒在三下乡的每一寸泥土里，为白马石村的建设真正做出一番成效。
　　清晨刚睁眼，窗外便是瓢泼大雨，雨水不停灌入葡萄架立柱的基坑，地基一旦被水泡软，连日搭建的框架便会前功尽弃。队员们顾不上躲雨，迅速套上雨衣、踩着拖鞋冲进小院，开始紧急抢救。

　　抢救还没结束，难题接踵而至，搅拌机因为昨日残留的浆料凝固导致卡死，几人抡起镐头一点点凿碎硬水泥修整地面，合力抬起机器移位。院子里众人合理分工冒着大雨抢救劳动成果，没有人喊累也没有人退缩，只因心里装满了对改造小院的坚定。抢救结束，担心队员淋雨感冒，老师连忙安排大家返回宿舍短暂休整。

　　忙活完这一整套细碎又磨人的活儿，满身尘土的我们坐在刚铺好的石子地上歇气，心里的感受格外真切。课堂上书本只会平铺直叙地讲土工布、碎石垫层的施工原理，可亲手蹲在泥地里整平地面、拉扯布料、来回摊开石子，才真切弄懂每一步工序存在的意义。从前总觉得基建、乡村改造是遥远又宏大的工程，如今亲手打磨一小块荒地，才明白美好乡村从来不是凭空出现，全靠这样一点点、一步步踏实打磨。

　　淋雨抢修、清理卡死的机器、平整荒地，没有一件是轻松光鲜的事，手上沾泥、身上淋水，却让我们褪去了学生的娇气。我们不再是只懂理论的旁观者，而是能俯身扎根泥土、直面难题的实干者。这片亲手改造出来的小小饮茶区，不只是供村民歇脚的角落，更是我们把专业知识落到乡土间的小小答卷。

　　这场雨天里的忙碌，让我们读懂基层实干的重量，也更加明白三下乡的意义：走出教室，在泥土与汗水里，真正读懂乡村、锤炼自己。
　　晨兴理荒秽，带月荷锄归。一整天风雨交加，难题接踵而至，但没有一个人叫苦退缩。踩过泥泞、凿过硬水泥、爬过梯子、被蚊虫叮咬，大家即使身心疲惫，也仍充满干劲。眼见小院日渐成型，志愿者们真切体会到，乡村改造从不是轻松的事，每一处平整的地面、每一根稳固的木架，都藏着实打实的付出。这场暴雨里的坚守，也让我们读懂青年实践的意义也真切体会到，乡村建设的美好，藏在每一次俯身劳作、共同坚持的细碎日常之中。
　　(泰山科技学院 李姿颐 王箫冉 供稿)